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CAUSA

1. “Caminando por la playa hace unos afios, reparé en una oscura estructura que emergia de la niebla frente a mi. De una
altura de tres plantas, y mds grande que una iglesia parroquial, era uno de los bunkers del Muro Atlantico de Hitler, la cadena de
fortificaciones que recorre la costa francesa hasta Dinamarca y Noruega. Este fortin, tan indiferente al tiempo como las piramides,
era una masa de hormigdn negro vertido por los trabajadores esclavos de la Organizacion Todt, agujereado por el fuego de
artilleria de los ataque de los buques de guerra aliados (...) El Muro Atlantico era solo una parte del gran sistema de fortificaciones
que incluian la linea Siegfried, submarinos y enormes torres antibalas que amenazaba el espacio circundante como una linea de
caballeros Teutdnicos. Casi todas parecia haber sobrevivido a la guerra y estar esperando a la siguiente, dejadas atras por una raza
de guerreros cientificos obsesionados con la geometria y la muerte”*. [A Handful of dust, JG Ballard. The Guardian, 2006. Visto en
http://www.theguardian.com/artanddesign/2006/mar/20/architecture.communities]

2. La yuxtaposicion de modernidad, geometria y muerte, que JG Ballard plantea en su articulo (con esa precision que le
caracteriza cuando se trata de imaginar paisajes devastados y apocalipticos) arranca con este hallazgo realizado durante un paseo
por Utah Beach (localizacion del desembarco aliado durante la Segunda Guerra Mundial en Normandia). También forman parte de
este relatolas visitas estivales realizadas en su infancia a la base alemana de Tsingtao en el norte de China (localizacion de una
nueva batalla, en este ocasién decisiva en la Primera Guerra Mundial) y los recuerdos sobre el modo en el que el lugar era
explicado en las guias “turisticas”; incorporando detalles como las de huellas de sangre de los soldados alemanes que
enloquecieron en la contienda impresas sobre los muros del fortin. Un relato desde el que es posible evocar (casi como
automatismo en el texto) otros espacios subterraneos con imagenes antropomorfas transferidas sobre sus muros: grutas y
galerias subterraneas construidas como proteccion de urgencia (refugios anti-aéreos, tuneles y pasadizos que excavan las
profundidades), pero también cavidades y espacios rituales de comunidades y grupos constituidos en el subsuelo (catacumbas y
otros emplazamientos para la reclusidn y clausura de las primeras congregaciones e iglesias).

3. El recuerdo de otro escenario costero, en este caso de juventud, es también el punto de partida de Arqueologia del
bunker, un estudio sobre el Muro llevado a cabo por el arquitecto Paul Virilio [Bunker Archéologie. Centre George Pompidou.
Centre de Création Industrielle] publicado en 1975. Virilio rememora haber asistido afios atras a la “restauracion” de un paisaje
prohibido hasta la paz del 45: el Muro de fortificaciones que se extiende en la arena frente al mar como un “inmenso campo de
batalla desierto” incrustado en un campo de minas limpiado por artificieros. El caracter sagrado de estas arquitecturas de
cemento también encuentra un lugar en la reflexién de Virilio, que las compara con “las mastabas, las tumbas etruscas, las
estructuras aztecas...” y afirma que aquella “obra de artilleria ligera” pareciera “identificarse con los ritos funerarios, como si la
Organizacién Todt finalmente no hubiera sabido otra cosa que organizar un espacio religioso”. También como asociacion
automatica entre proteccion, cavidad y playas, resulta dificil escapar a otros relatos de “proximidad” protagonizados por nifios que
se ocultan en hoyos (figuras geométricas imperfectas) excavados en arenas menos peligrosas. Tentativas prematuras por acotar la
angustia en un campo de batalla inmenso esta vez localizado en el cielo. [Quousque tandem...! Ensayo de interpretacidn estética
del alma vasca. Aufiamendi, Donostia-San Sebastian, 1963].

4, La reconversion de estos enclaves en lugares de peregrinacidn turistica a la que apunta Ballard con su estampa de
Tsingtao sera un paso mas alld en la carrera de consecuencias imprevisibles asociadas al oscuro “legado” (planificador) de las
ultimas utopias del siglo pasado. Recordando otra estancia estival (esta vez en primera persona) pude constatar en una visita
reciente a Santander que esta actualizacion de las funciones de los dispositivos y arquitecturas de guerra en experiencias turisticas
es una practica muy extendida y adecuada a las condiciones locales. En Santander es posible visitar —siempre en grupos reducidos-
un refugio antiaéreo construido en 1937 para, tal y como indica la pagina web de Turismo local, “revivir cdmo fueron los




bombardeos (...) Se oyen las explosiones y hasta parecen temblar las paredes de hormigoén. Se va la luz, suenan las sirenas (...)
Sobre el tejadillo de la entrada se reproduce una silueta de los aviones junker 52 ... ”. Una comunicacién que evita comentario
alguno sobre el contexto histdrico de la “experiencia” presentada asépticamente bajo los tags de la web institucional donde se
publicita como: “Arquitectura militar y siglo XX”. Este refugio aparece incluido en los dominios del nuevo “Anillo Cultural”
(http://www.anillocultural.es) planificado en la ciudad que incluye (paraddjicamente) desde un “Centro de Interpretacion
Histdrica”, un “Museo de Prehistoria y Arqueologia” o la “Ruta del incendio de Santander” (ocurrido en 1941), hasta una futura
“Sede asociada del Reina Sofia” y un nuevo centro de arte contemporaneo que esta siendo construido por la Fundacién Botin en la
bahia. Por retomar asociaciones de infancia, siempre recuerdo a mi abuela contar que cuando era nifia, al sonar las sirenas,
ademas de en los refugios antiaéreos improvisados en los sotanos de los edificios, el otro espacio convertido en cobijo al que
dirigirse en caso de urgencia era el de la catedral, situada a escasos metros del museo proyectado en el muelle.

5. Estos equipamientos y arquitecturas que se erigen en distintos lugares (siempre que es posible frente al mar) exhiben
los niveles de superioridad y dominios cientifico-técnicos adquiridos por sus corporaciones promotoras (y sus nuevas
“geometrias”); equilibrios, logros formales y materiales -revestimientos ceramicos, tramas de vidrio y mallas metdlicas, aleaciones
“alquimicas”- que dan forma a los radiantes blindajes de estos Vigilantes edificados en tiempos de paz. Serd justamente en esta
capacidad para devolver y acotar la imagen del contexto en el que intervienen (su capacidad para el reflejo) donde reside parte
del caracter “sagrado” de estas edificaciones (escrupulosamente mantenidas para conservar su fulgor). La apropiacion de un
vocabulario religioso y el uso de analogias con lo sagrado en la experiencia del turismo tienen su origen en la Europa occidental en
los desplazamientos de visitantes vinculados a las rutas espirituales. Es este sentido apuntan escritos como los de Lucy Lippard
cuando analiza los modos en los que el turismo comienza su andadura como viaje religioso (peregrinaje) para relacionarse en la
actualidad con las visitas a los nuevos templos entre los que se encuentran los espacios (sagrados) del arte contemporaneo,
arquitecturas que operan “milagros” en los enclaves donde se instalan: “En las fotografias el brillante edificio aparece como una
visidn, como un paraiso o una tentacion resplandeciente y dorada o tentacidn que nos recibe al final de un duro y arduo viaje, en
la quintaesencia de la experiencia turistica: mapa en mano, uno se aventura por avenidas desconocidas, preguntando direcciones
en un lenguaje abstruso” [“On Not Having Seen The Bilbao Guggenheim” Learning from the Bilbao Guggenheim. Ed. Anna Maria
Guasch / Joseba Zulaika. Center for Basque Studies. Reno, Nevada, 2005 / “Acerca de cdmo no vi el Guggenheim Bilbao” Ed.
Castellano. Akal, 2007].

6. “(...) Una iglesia es un “trozo” de aire sagrado. Y un “trozo” de aire sagrado es el espacio en el que el hombre siente
deseos de acercarse a Dios. Una iglesia no debe ser un alarde estructural. Si en otras época lo fué es porque el problema técnico
que se planteaba al hacer una iglesia no estaba resuelto. Nuestros conocimientos y medios constructivos deben servirnos para
conseguir, con toda pureza, la idea de lo que debe ser un espacio religioso. Una iglesia catdlica exige un dinamismo espacial que
atraiga casi fisicamente a los fieles hacia el altar (...) Utilizar la imagen como elemento “decorativo” , es una actitud propia de
sociedades paganizadas, como en el Renacimiento o en el Neoclasicismo. Nuestro cerebro es un extenso fichero de rostros
humanos que ampliamente nos suministra cada dia la estampa, la television, el cine... (...)” [Miguel Fisac. Cuadernos del Ateneo.
Madrid, 1960]

[Notas por editar para un texto a partir de una conversacion con Xabier Salaberria].
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